
10. Manfredo descubre a Edipo

En La unidad del Arte, Bllly considera que la poesfa es la más
universal de las Bellas Artes y compara dos sistemas opues
tos, dos escuelas de poesfa que denomina Clásica y Romántica.
Según él, la mejor manera de distinguirlas es diciendo que la
una es Ifrlca y la otra dramática. Para diferenciarlas en
detalle, analiza un ejemplo de cada una, tomando a Manfredo
de Byron y a Lear de Shakespeare; "porque aunque Manfredo
sea un poema moderno, es una eximia creación de la escuela
clásica". Para Bllly:

Manfredo es antiguo no solamente en su plan -en
que preserva casi totalmente las unidades del tiempo,
lugar y acción; sino que también es antiguo en sus
pasiones, personajes e incidentes.

La sed del saber es la poderosa pasión que domina
a Manfredo. Es tan abrasadora, que lo ha hecho cometer
un crimen que sus labios rehusan revelar, ni siquiera a
si mismo. Impulsado por una negra curiosidad y un amor
aún más negro, asesinó a su compañera de estudios; y
para aplacar el remordimiento que abrasa su alma, busca
refugio en sus libros y laboratorio, tratando de apartar
su mente del pasado y fijando su atención en el presente
o dirigiéndola hacia el futuro.

Pero en vano lucha por romper las cadenas con que
él mismo ha sujetado su alma. Una nube negra teñida en
sangre se interpone siempre entre él y la verdad; el
crimen le ofuscó los sentidos y lo privó de la facultad de
adquirir conocimientos. Está apresado dentro del férreo
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círculo de su culpa, los espíritus que antes controlaba
se han rebelado contra su voluntad, y entonces él piensa
en el suicidio --el último recurso del intelecto ambicioso
que ha sido degradado y endemoniado por la pasión. 1

El Intento de suicidio del conde Manfredo en un abismo
rocoso de los Alpes, Acto 1 de la obra, da comienzo al más
poético de los dramas especulativos de Byron. Salvado de la
muerte por un cazador de gamuzas y agobiado por una aplas
tante sensación de culpa, el Conde conjura hadas y espfritus
malignos, visita el trono de Arlmanes en los Infiernos y
finalmente deja este mundo para siempre sin recibir el
consuelo de la religión.

Manfredo es el Doctor Fausto de Byron, y como tal, una
especie de brujo o mago, pero "la sed del saber" no es "la
poderosa pasión" que lo domina, y el "férreo cfrculo de su
culpa" que lo lleva al suicidio no tiene nada que ver con
ningún asesinato ni con ninguna compal'lera de estudios,
comoBllly pretende erradamente en La unIdad del Arte.

Desde el principio hasta el fin, la desesperanza y la
culpa que asolan el alma de Manfredo en el poema son
consecuencias claras del Incesto. El Incesto es la pasión
poderosa y dominante que arde en 8U corazón y también en
el de Byron, quien creó a Manfredo en 1816 cuando el amor
prohibido hacia su hermanastra Augusta prov0c6la disolución
de su propio matrimonio. ¿Cómo se explica, entonces, la
equivocación de Bllly?

La pslcologfa freudlana lo explica por medio del
complejo de Edlpo, constelación emocional de dos componentes:
(1) un conflicto Intenso por el amor erótico del nll'lo varón a
su madre o de la hija a su padre y (2) un conflicto Intenso
por los celos, rivalidad y odio del nll'lo hacia su padre o de la
hiJa hacia su madre. El hiJo varón teme el justo castigo de su
progenitor, piensa que su padre le amputará el pene, lo cual

lWilli.. Walker, rhe Unity o€ Art, p. 9.
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le produce "ansiedad de castración". Teniendo esto en cuenta,
flgurémosnos a Bllly leyendo a Manfredo:

Digo que esto es sangre, mi sangre, el puro
cálido nujo que corri6 en lBs venas
de nuestros padres, y en lBs nuestras, y éramos
j6venes y éramos un solo coraz6n,
y nos amábamos cual no debfamos
amarnos. Esto está ya derramado;
pero se eleva aún encarminando
las nubes, que cerrándose me vedan
la entrada al cielo, donde tú no estás
y yo no estaré nunca ...
.. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ..
Ella era igual a mí: facciones, ojos,
su cabello, detalles, todo, hasta
el tono de su voz decfan que era
el mío ...
... yo, la amé y la destruí.
-- ¿Con tu mano?
- No con mi mano, pero
sí con mi coraz6n, que quebr6 el suyo;
vía el mío y se sec6 ...
.. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ..
Oyeme, 6yeme, Astarté, mi amada.
Háblame. He sufrido tanto, tanto
he sufrido. Mírame. La tumba
no te ha cambiado más de lo que yo
estoy por tí cambiado. Tú me amaste
demasíado, cual yo te amé; no fuimos
hechos para torturarnos el uno
al otro, aunque el más mortal pecado
fuera amarnos como hemos amado. z

ZByron, Hanfred 11.1.24; 11.11.105; XI.lv.lI6. Traducci6n al español
por carlos Hart1nez Bivas.
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"Ella era Igual a mí", en labios de Manfredo, nos
recuerda que "Bllly era Igualito a su mamá" (p. 21). MI tesis
es que el subconsciente de Bllly reconocl6 sus propias
fantasías Incestuosas reflejadas en la obra de Byron. Bllly se
Identificó con Manfredo y vio a su madre en Astarté. Esto le
reavlv6 una angustia profunda producida por la sensacl6n de
culpa y el dolor de la separacl6n del ser querido. Los
mecanismos pslcol6glcos de defensa se Interponen para
disipar la angustia. Utilizando la negación, su mente se niega
a aceptar el Incesto obvio de Manfredo. Por medio de la
proyección, le atribuye sus propios sentimientos ocultos a los
personajes de Byron.

Inconscientemente se vale de datos colaterales que
encuentra en Manfredo para tejer un argumento "16glco" que
le permita racionalizar su terglversacl6n de los hechos. Las
siguientes estrofas, separadas en el poema, conectadas en su
mente le suministran el hilo necesario:

Las noches de los años me pasaba
sumido en cIencias •••
••• y con mi conocImIento
crecIó la sed de conocer •.•

••• Hallábase en su torre, como ahora,
Manfredo, el Conde. En qué ocupado
no lo supImos, mas con él estaba
la únIca compañera de sus rondas
y vigilancias: ella, quIen de todas
las cosas terrenales que vIven, es
la sola cosa que parece amó, -
a la que él realmente por la sangre
ligado estaba a hacerlo. La Selfora
Astarté, su •••3

3 Ibid•• 11.11.83; 111.111.41.
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La madre de Bllly fue su compa/'lera de estudios en
la nll'lez. La sed de conocimientos que ella le Inculcó lo Indujo
a abandonar el regazo materno para pasar las noches de los
alíos "sumido -en ciencias", lejos de casa, despertando en el
nllío la angustia de la separación equivalente a la muerte del
ser querido.

"Yo, la amé y la destrur", en boca de Manfredo, le da
el último eslabón para completar la cadena que racionaliza en
su mente el pecado de Manfredo, tergiversando la muerte de
Astarté al decir que Manfredo asesinó a su compañera de
estudios. Esto le permite ocultar y descartar el Incesto de
Manfredo, mitigando la ansiedad que le produjo. Por más que
lea con todo cuidado los versos de Byron, Bllly en realidad
pero erradamente cree que:

La sed del saber es la poderosa pasión que domina
a Manfredo. Es tan abrasadora, que lo ha hecho cometer
un crimen que sus labios rehusan revelar, ni siquiera a
sí mismo. Impulsado por una negra curiosidad y un amor
aún más negro, asesinó a su compañera de estudios.

El amor aún más negro, de dientes afuera rinde tributo
a la verdad, pero en realidad la esconde en el contexto de la
frase entera.

La otra cara del Edlpo aparece enseguida, en el Rey
Lear de Shakespeare. En las palabras de Bllly, cuando el
monarca "percibe que sus hijas no le tienen el menor amor
filial, que él no es más que un Instrumento Inútil del que
todas quieren deshacerse, se desata su furia y le Inspira esas
terribles maldiciones que le hielan la sangre a uno aun
cuando las lea en la Intimidad de la alcoba"..

¿Qué maldiciones serán ésas, tan terribles, que le hielan
la sangre a Bllly en la Intimidad de su alcoba? Nada menos
que las Invectivas del padre Imprecando la esterilidad sobre

·walker. rh. Unity aL Art, p. 11.
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sus descendientes, \o cual Instantáneamente reaviva en Bllly
su secreta ansiedad de castración. En el Acto 1 de la obra de
Shakespeare, Lear con vehemencia maldice a su hija Gonerll:

¡Oyeme,
Naturaleza, diosa querida, escucha!
Contraria tus designios, si intentaste
hacer fecunda a esta creatura. Haz
estéril BU útero, seca en ella
los órganos de la germinación,
que de BU ahora degradado cuerpo
no nazca nunca para honra suya
un bebé ...S

Las maldiciones de Lear caen sobre la Ingratitud filial,
como resonancia de los anatemas del superego de Bllly por su
hostilidad edlpal a su progenitor. Las sensaciones de ver
güenza y culpa refuerzan al terror de la castración y entran
en juego las barreras de defensa. La inversión del afecto, una
actitud directamente opuesta a los anhelos subconscientes,
calma la ansiedad al eliminar su causa.

Bllly, en efecto, utilizó ese mecanismo de defensa,
alabando los lazos de amor del padre para con sus hijas y
condenando enérgicamente Mesa Ingratitud filial que destrozó
el Intelecto del padre y le desgarró el corazón ...• Su extensa
y emotiva disertación sobre Lear se limita al tema del amor
paternal y la Ingratitud filial, y lo realza trayendo a colación
un corto comentarlo sobre Hamlet en el que se destacan "los
conflictos que desgarran el corazón de un prfnclpe tan
agraviado y tan reacio a vengarse...7

SShak••peare, .1111I L.-r l. Iv .277. Traducción al espaftol por Carlos
Kart1n.z .ivaa.

6walker. rh. Unlty oE Art, p. 12.

7
Ibid•• p. 10.

" ..
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Su postura lo lleva al extremo de Identificarse total
mente con el viejo Lear:

Desde el principio hasta el fin sentimos que Lear
está hecho de la misma arcilla que nosotros. Sus defec
tos y flaquezas lo hacen simpático, y hasta en los des
varíos de su frenética ira nos parece oír el eco de
nuestras propias almas.8

Por el contrario, el horror al Incesto lo Impulsa a negar
categ6rlcamente la menor afinidad o parentesco con Manfredo,
repudiando hasta los más remotos lazos humanos con el Conde:

Sentimos poca simpatía por Manfredo, ... quien no
parece pertenecer a la misma raza del intrépido y
totalmente humano montañez ••• Cuando el Abad le ofrece
a Manfredo el consuelo de la religión y le pide que se
arrepienta, sabemos que su esfuerzo será en vano. El
sacerdote puede brindar paz y consuelo solamente a las
almas de sus semejantes.'

También otras partes del discurso seftalan la presencia
de fuerzas edlpales activas en los procesos mentales de Bllly
a los 24 aftos de edad. Por ejemplo, he aQuf el episodio de
Lucio Junio Bruto Que Bllly escogl6 y narr6:

Visitemos primero el Foro Romano a rBÍz de la
expulsión de los Tarquinos y del establecimiento del
consulado. Junio Bruto y varios otros jueces juzgan a
unos jóvenes entre los que están los hijos de Bruto,
acusados de conspirar para la restauración de los Tar
quinos.

8 Ibidq p. 11.

,
Ibíd. ~ p. 10.
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Los jóvenes, de pie y en silencio, aguardan la
sentencia; y aunque los jueces que asisten a Bruto se
apiadan y ceden, el padre permanece tan duro e implaca
ble como nunca•

..¿Tenéis algo que decir ante estos cargos?" pregun
ta a los indiciados, sin siquiera dignarse a mirar a sus
hijos indignos y traidores; y cuando ellos responden que
no, él sin piedad y sin inmutarse les señala el látigo y
el hacha.

Los espectadores se compadecen de los jóvenes y
simpatizan con el padre ofendido; mas cuando ven la
calma y firmeza de Junio, vuelcan su admiración por ese
estoicismo que sacrifica los sentimientos más entrañables
de la naturaleza humana en aras de la patria.10

Las huellas del Edlpo también se detectan en los
escritos previos de Bllly, oomenzando con su carta a la tra
Janet a los 6 afias de edad. En dicha carta, reproducida aquf
en el Anexo B, las letras grandotas de mother (madre),
sweetheart (novia), Mary y mama contrastan con las peque
flltas de father (padre) y James.

El oomplejo de Edlpo explica la extrafla reacción de
Bllly a los sucesos de Nashvllle y su parábola matrimonial en
la carta a John del 25 de febrero de 1846 (vistas en el
capftulo 7). También explica el poema que le envió a John en
su carta del 17 de mayo de 1844, desde Londres:

10 1bíd., p. 18. In este caso. Bl11y recurrió 'taJIbién a la invers1.6n
d.l arecto, prodigando alabanzas al padre. Ade.ás, este episodio encubre
al cc:.plejo de Bdipo ee-pleto .•1 oráculo dado a 10& Tarquinoa es célebre:
profetizaba que conquistarla ao... .1 hijo que pri..ro besase a su ...dre.
Bruto interpretó que se refería a la Madre Tierra. Preud lo .enetana co.o
ej_plo d. un sueño d. Idipo no encubierto. (Slpund fr.ud, rhe lntftr
pretation oE Drea.s, New York: Avon 900&8. 1965. p. 434).
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Pienso que, con un(a) compañero(a) de mi juventud,
paseaba entre los Santos Lugares de Siria. El dfa
a prisa declinaba: de las delgadas palmeras,
cual manecillas de un reloj, se alargaban sus sombras
sobre la asoleada planicie; aunque sus finas
hojas apenas sombreaban la abrasan te hierba.
La visión inspiraba meditaciones melancólicas.
y no es que hubiera nada de tristeza en torno. Pero
nuestra mente, a menudo, mira a la Naturaleza
tras un velo de su propia urdimbre, haciendo así
aparecer la luz, oscura, la oscuridad, luz.
Ahora subimos la ladera del Calvario; estamos
sobre el monte mártir donde murió el Hijo de Dios.
¡Cuán tristes y no obstante cuán gozosos estamos!
Aquí fue muerto un Dios, pero una raza se salvó.
Vemos la áquea sangre correr sobre Sus miembros
ya en rigidez; oímos las burlescas alabanzas
de sacerdotes Farisaicos y feroces fanáticos.
¡ Pero oíd! ¿Qué ruido es ése que padrfa hacer
temblar la tierra y agrietar las rocas como en
aquel terrible dfa de muerte? ¿No es el alegre
grito de los redimidos por Su sangre expiatoria?
Hace un momento arrobados pensamos en el pasado;
Luego, volviendo en sí, vimos como si en el presente.
En la cima del monte, un viejo arrodillado,
la cabeza desnuda: largos ayunos y vigilias
habEan marchitado sus carnes, y hundido -aunque
encendido-- sus negros ojos. Vestfa una larga túnica
ajustada con una faja de cuero, sus pies
no llevaban sandalias; a su lado yacfa un
bordón de peregrino cortado de un tronco alpino.
Juntaba sus huesudas manos convulsamente;
su cuerpo temblaba, mientras su pálido rostro
hacia el cielo, parecfa buscar perdón.
Cabalgando en torno al pie del monte, vimos un joven
de unos cinco y veinte veranos: de su mentón cBÍa
larga barba negra como el carbón; sus sienes
bronceadas envolvfa amplio turbán; sobre sus brazos
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y piernas, sueltos flotaban pliegues del mejor lino.
Una curva cimitarra pendia de su cinto,
y mientras miraba hacia el peregrino arrodillado
con rictus de desprecio y ojo irritado, su mano
apret6 amenazante la enjoyada empuñadura.
No muy lejos, un labrador guiaba el potente buey,
y parecfa absorto sólo en remover la tierra, sin
detenerse a echar una mirada hacia el monte Calvario.
¡Qué enormemente diferente sienten quienes contemplan
al mismo tiempo el mismo objeto! Como un retrato
cuyas facciones cambian siempre que nuestro ángulo
de visión cambia -talla Naturaleza es a la mente.

No estás ya listo a preguntar: '¿Qué significa todo
esto?' Pero como bien sabemos, John, que toda actividad
mental es agradable, te dejaré a que trates de descubrir
el significado ••• la significación recóndita de este vuelo
de mi musa de alas recortadas. ll

En La interpretación de los sueños, Slgmund Freud
propuso la teoría entonces revolucionaria de que "el sueño
es una realización de deseos".12 La Interpretación correcta

11Williaa Walker, Carta a 10hn Berrien Lindsley. en el archivo
t..tliar de "ls& Kargaret Llndsley Warden. Traducción d.1 poe.a por carlos
Hartinez "ivaB.

12rr• ud dice que "el Bueño 8S una realización disfrazada de un deseo
repri.ido". 1Wl8 .firaa. que "nadie puede contradeciv la teoría d. rreud
d. que la represión y la realización de los deseos son las causas
aparentes del si.boliseo .an los sueños". pero t_bién cree que nlos sueños
sirven el propósl'to de la coepenaaci6n". (Sipund lreud. rlHl Interprftta
tion oE DrfHUUl, p. 155; Carl G. .luna, Dr...s, Princeton, He. Jersey:
Princeton Unlversity Press, 1974, p. 5; Han and his S~bols~ Carden City,
M.w York: Doubleday A Ca.pany, Inc., 1964, pp. 21, 67).

Freud agrega: "Toda persona abriga deseos que preferir1a no revelar
a nadie, y deseoa Que ni a 81 .i.9ll& se confiesa . .•. y cree.os justificado
deducir Que si estos suefios 8e .ueatran deforaados y aparece en .llos
disfrazada la realización de los deseos hasta resultar irreconocible, es
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de un suef'lo consiste en descubrir el deseo recóndito que el
sujeto satisface en el episodio. Un censor Interno utiliza
diversos sfmbolos y mecanismos para camuflar los anhelos
prohibidos del subconsciente que se expresan en el suef'lo.

Aplicando los conceptos freudlanos al poema de Bllly
sobre la Crucifixión, se descubre su significado recóndito
(que el mlsmoBllly le pide a John que busque) y surge de
nuevo su complejo de Edlpo. "Pienso Que", Introduce el poema
como creación genuina de su "musa de alas recortadas": una
fantasfa de Bllly, sof'lando despierto.u

Paisajes como "Los Santos Lugares de Siria", "la ladera
del Calvario", "el monte mártir", "la asoleada planicie" y "la
abrasante hierba", representan los órganos genitales femenl-

precleaae:nt.e porque existe una repugnancia I o intención represora,
dirigida contra el t-.a del auafto o contra .1 deseo que d. 61~••••
la deforaao16n onírica e8 producto de la oensura ••• alentras ús fuerte
8S la censura, ..yor ser. el disfraz y "s ingeniosos .erAn 108 .edios
_pieados para poner al lector sobre la pista del verdadero significado".
(rreud, rhe lnt.rpreution o~ Drea-s, pp. 116, 193).

13Podria objetara. que existe una gran diferencia entre un poeaa y
un sueño • .luna: discute y descarta ••ta objeción al interpret:ar el COlaplejo
de Gretchen cuando canta una canción en Fausto. Dice .Jung: liLa canción que
lnconaclent...nte escogió Cretcben. es 10 Q.ue 11...-os .1 aaterial
onirico, que corresponde al pena_iento secreto. Pode.-os considerar este
ej_pl0 00.0 un sueí\o y suponer Que Cretchen no cantó sino Que soñó el
episodio. Podría objetarae Que eata suposición no es pex-.isible ya Que
existe una gran diferencia entre un poe.a y un sueño. Pero gracias a las
investigaciones de rreud, ...tK.os que todas 1•• creaciones de la fantasia
tienen alao en c:x.\1n. In priaer lugar, todas son variaciones del co.plejo,
y en segundo lugar, son una eapecie de expresión s1.b61ica del ca.plejo.
Por eso creo que .1 hipótesis e. correcta lt

• (Jung, DrfMaII, p. 5).
Para rreud, "los delleOs insatisfechos son la fuerza aotrlz de la

úaAginaci6n¡ toda ~.n fo~ por la fantasía contiene la realización
de un deseo ••• " (5igaund rreud, Delusion " Dre.. and Other KsS8.Ys,
Boston: Beacon Presa, 1956, p. 126). In 1906, rreud aplicó detalladaaente
BU "todo psicoanalítico por pri..ra vez a una novela, en Zl delirio y los
Bueños en la Crad1va d. N. JenSfln. Poco después, lo usó para psicoanalizar
los óleos y fantasias de Leonardo de Vine!. (Sipund rreud, Leonardo da
finci, New York: Randoa House, 1947).
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nos.14 "Las delgadas palmeras", "manecillas de un reloj",
"sombrero", "bordón de peregrino", "cimitarra" y "arado" son
sfmbolos fálicos. "Se alargaban sus sombras" y "Sus miembros
ya en rigidez" denotan la erección del pene. "Aquea sangre"
significa semen; "cabalgando en torno al pie del monte",
"subimos la ladera del Calvario" y "estamos sobre el monte
mártir" expresan el acto sexual.u

"La cabeza desnuda'· (sin sombrero), "buey" (toro
castrado) y "bordón de peregrino cortado de un tronco
alpino" Indican la castración. "Tierra", es la MADRE tierra.
Monte mártir (Martyr-mount) camufla el nombre de Mary,
madre de Bllly.

El Invertir el significado de las palabras y la substi
tución de palabras por otras parecidas son ardides trillados
del censor. "Sus" y "Su", subrayados por Bllly, nos gritan
que significan lo opuesto: "mis" y "mi". "Sus miembros" son
"mi miembro (pene)", "Su áquea sangre" es "mi semen" .18

14"»el .1.-0 .ado I los paisajes en los sueños I especialaen'te aquéllos
que lIUestran puentes o colinas con árboles. se reconocen elar.-ente ac:.o
descripciones de las partes genitales. . .. Detrás d. la islesia habia una
colina. ('Hans veneris l

) yen la cilla un espeso bosque <el pelo pubiano)lI.
Freud, rhe Interpretat10n oL Dreaas, pp. 391, 402.

15
"Los objetos alargados. ea-J bastones I troncoB y paraguas (el abrir

.1 paraguas denota la erección) .1rven para representar el _i8llbro
_sculino. . .. T no cabe duda de que las ar-s y herr..lentaa son sabelas
del órgano viril: vgr. arados. .artillos, rifle., revólverea, puAales,
sables, etc....•1 sc.brero es sÚlbolo del boIIbre (del pene) .... Ha cabe
duda de que en eate caso el ac.brero aiabolizaba el pene ••• cuando la
paciente _ narró este sueño yo ya estaba '_iliarizado coa el siabolia.o
del ~rero• ••• Utigos, palos. l~ y d.-áa objeto••ailares. 80ft

consabido. .{_bolos '.llco8; pero cuando el .'tigo ad--.is posee la
característica aás notoria del falo, la d. dilatarse, no cabe ya l. _nor
duda.••. Agua. orina = s ...o". Ibid., pp. 391, 395. 414. 439.

18'·Incidentalllente. la inversión, o sea el convertir algo en lo
opuesto es una d. la8 fo~s d. representación favoritas d. la censura,
que la ..pIe. en las fo~s _s diversas .... la inversión es espeoial-
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Cuando en el 8ueflo se separan las cifras de un número,
cada componente tiene un significado aparte. l1 Por lo tanto,
"cinco y veinte veranos" da la edad de Bllly en el "pasado"
(5) y en el "presente" (20). Bllly cumplió veinte aflos el 8 de
mayo de 1844, en la semana anterior a la carta con el poema.

La significación recóndita es obvia. En su creación
literaria, Bllly satisface sus fantesras eróticas con Mary y
castra a su padre, su odiado rival.

La actividad edlpal en el subconsciente de Bllly en la
primavera de 1844, recién pasada la crisis de Parls, sugiere
que el complejo pudo haber jugado un papel Importante en la
emergencia. Los pocos datos que existen nos permiten
elaborar una hipótesis congruente. He aqur la reminiscencia
publicada por Bllly en el Crescent el 14 de enero de 1850,
durante una polémica con los edltorlallstas franceses del See
y del Courler, que revela sus recuerdos desagradables de la
crisis en Parrs:

En cuanto a comprender 10 que quiere decir chic,
solamente podemos decir que sabemos perfecta y cabal
mente su significado. Tenemos el mérito --si lo fuere-
de conocer algo del argot parisiense.

Nos hemos puesto la blusa y nos echamos tragos
donde Paul Nicquet con los rateros y chiffoniers de
París; y lo que sabemos de chic lo aprendimos en
andanzas con los estudiantes calaveras del Barrio Latino,
y su significado se nos grab6 en visitas a La Chaumiére
y lugares similares. Ni fue chic, de todos modos, la

..nte 6til para la oenaura, pues produce considerable d.foraact6n de los
eleeentos que se representan hasta el punto de paralizar. al co.iem~o.

toda tentativa de descifrar el auefio". Ib1d., p. 362.

17"Al narrar el suefio. el sujeto separó el nm..ro 2262 en dos tantos
(22-62); ello .ueatra que cada COIIponente tenia su propio significado".
IbJd•• p. 453.
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palabra menos significativa que aprendimos en ese mismo
Paris que, tomado en su conjunto --desde el Chaussée
d'Antin haata la Barriére du Trone-- es la más burlesca
y a la vez la más asquerosa ciudad en la cristiandad.

Bajo la apariencia de elegancia y refinamiento, en el
mundo parisiense acechan cantidades de gustos depra
vados y vulgaridad sensual que asfixian las aspiraciones
del Arte noble y degradan a hombres que podrían
haberse remontado más allá de las deprimentes influen
cias del mundo en que viven. 18

Imaglnémosnos a Bllly en el verano de 1843, de 19 al'\os
de edad y "echándose tragos donde Paul Nlcquet", en Parls.
Bajo el efecto del vino, sucumbe a la tentación y por primera
vez lleva a la cama a una mujer. Pero en el momento crucial
no puede actuar, paralizado al ver el rostro de Mary en el de
la muchacha. Petrificado por el terror del Incesto, su amor
propio se derrumba cuando la moza suelta la carcajada ante
su Impotencia y le profiere en francés el Insulto apropiado,
definitivamente más procaz que el marica que le gritaban sus
compa~eritosen la nl~ez.

Su amor propio herido pone en movimiento los mecanis
mos de defensa para restaurar su Integridad. Fantaslas
grandiosas de poder emergen para compensar su Incapacidad
sexual: pero "en la medicina y clrugla no se escalan alturas"
(p. 37). Y Bllly abandona la profesión médica para construir
castillos en el aire en el campo de la polrtlca.

Eso explicarla su obsesión de entonces con la Idea de
que "el olr una sola palabra puede cambiar el curso entero
de una vida" (p. 41). También explicarla su reminiscencia de
que "en el mundo parisiense acechan cantidades de gustos
depravados y vulgaridad sensual que asfixian las aspiraciones
del Arte noble y degradan a hombres que podrlan haberse
remontado más allá de las deprimentes Influencias del mundo

18"Biscaccianti--Paris, Frenchaen Cenerally". Daíly Crescent,
14/1/1850. p.Z. c.Z.
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en que viven".
Irremisiblemente proscrito de poder saciar su pasión

carnal con Mary, Bllly precisaba de quien la reemplazara para
colmar el Impulso biológico. El arribo de Ellen en su vida, en
1846, parecfa proveerle la sustituta. La Incapacidad ffslca de
Ellen, desventaja como la enfermedad de su madre, contri bufa
a hacer de ella una suplente apropiada del objeto de su amor
edlpal. Además, siendo sordomuda, no corrfa el riesgo de ofr
nunca ¡marica! de sus labios.




