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10, Manfredo descubre a Edipo

En La unidad del Arte, Bllly considera que la poesia es la mas
universal de las Bellas Artes y compara dos sistemas opues-
tos, dos escuelas de poesia que denomina Cldsica y Roméntica.
Segun él, la mejor manera de distingulrlas es diciendo que la
una es lirica y la otra dramética. Para diferenciarias en
detalle, analiza un ejemplo de cada una, tomando a Manfredo
de Byron y a Lear de Shakespeare; "porque aunque Manfredo
sea un poema moderno, es una eximia creacién de la escuela
clasica”. Para Billy:

Manfredo es antiguo no solamente en su plan —en
que preserva casi totalmente las unidades del tiempo,
lugar y accién; sino que también es antiguo en sus
pasiones, personajes e incidentes.

La sed del saber es la poderosa pagién que domina
a Manfredo. Es tan abrasadora, que lo ha hecho cometer
un crimen que sus labios rehusan revelar, ni siquiera a
8f mismo. Impulsado por una negra curiosidad y un amor
ain mAsS negro, asesind A su companera de estudios; y
para aplacar el remordimiento que abrasa su alma, busca
refugio en sus librog y laboratorio, tratando de apartar
su mente del pasado y fijando su atencién en el presente
o dirigiéndola hacia el futuro.

Pero en vano lucha por romper las cadenas con que
é] mismo ha sujetado su alma. Una nube negra tenida en
sangre se interpone siempre entre él y la verdad; el
crimen le ofuscé los sentidos y lo privé de la facultad de
adquirir conocimientos. EstdA apresado dentro del férreo
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132 WILLIAM WALKER

circulo de su culpa, los espiritus que antes controlaba
se han rebelado contra su voluntad, y entonces é1 piensa
en el guicidio --el Gltimo recurso del intelecto ambicioso
que ha sido degradado y endemoniado por la pasién.!

El intento de suicidio del conde Manfredo en un abismo
rocoso de los Alpes, Acto I de la obra, da comienzo al més
poético de los dramas especulativos de Byron. Salvado de la
muerte por un cazador de gamuzas y agoblado por una aplas-
tante sensaclén de culpa, el Conde conjura hadas y espiritus
malignos, visita el trono de Arimanes en los Inflernos y
finatmente deja este mundo para siempre sin recibir el
consuelo de la rellgién.

Manfredo es el Doctor Fausto de Byron, y como tal, una
especie de brujo o mago, pero "la sed del saber” no es “la
poderosa paslén” que lo domina, y el "férreo cfrculo de su
culpa” que lo lleva al suicidio no tlene nada que ver con
ningdn asesinato nl con ninguna compafiera de estudios,
como Bllly pretende erradamente en La unidad del Arte.

Desde el principlo hasta el fln, la desesperanza y la
culpa que asolan el alma de Manfredo en el poema son
consecuencias claras del incesto. El Incesto es |la pasién
poderosa y dominante que arde en su corazén y también en
el de Byron, qulen credé a Manfredo en 18168 cuando el amor
prohibldo hacla su hermanastra Augusta provocé {a dlsolucién
de su proplo matrimonlo. ¢Cémo se explica, entonces, la
equlvocacién de Bllly?

La psicologfa freudiana o expilca por medio del
complejo de Edlpo, constelacién emoclonal de dos componentes:
(1) un conflicto Intenso por el amor erético del nlfo varén a
su madre o de la hija a su padre y (2) un conflicto intenso
por los celos, rivalidad y odlo del niffio hacla su padre o de la
hija hacla su madre. €l hijo varén teme el Justo castigo de su
progenitor, plensa que su padre le amputaréd el pene, lo cual

1H1111u Walker, The Unity of Art, p. 8.
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MANFREDO DESCUBRE A EDIPO 133

le produce “"ansiedad de castracién”. Tenlendo esto en cuenta,
figurémosnos a Billy leyendo a Manfredo:

Digo que esto es sangre, mi sangre, el puro
cidlido flujo que corrié en las venas
de nuestros padres, y en las nuestras, y éramos
Jovenes y éramos un solo corazdn,

Y nos amdbamos cual no debiamos
amarnos. Esto est4d ya derramado;
pero ge eleva aitn encarminando

las nubes, que cerrandose me vedan
la entrada al cielo, donde tii no estads
¥ yo no estaré nunca ...

Ella era igual a mi: facciones, ojos,

su cabello, detalles, todo, hasta

el tono de su voz decfan que era

el mio ...

«v yO, Iz amé y la destruf.

-= ¢Con tu mano?

-~ No con mi mano, pero

8f con mi corazén, que quebré el suyo;
vio el mfo y se secod ...

Oyeme, Syeme, Astarté, mi amada.
Hablame. He sufrido tanto, tanto

he sufrido. Mirame. La tumba

no te ha cambiado méas de lo que yo
estoy por ti cambiado. Tu me amaste
demasiado, cual yo te amé; no fuimos
hechos para torturarnos el uno

al otro, aunque el mas mortal pecado
fuera amarnos como hemos amado.?

zﬂyron, Manfred 11.1.24; 1Y.41.105; YI.1iv.116. Traduccién al espafiol
por Carlos Martinez Rivaa.
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134 WILLIAM WALKER

“Efla era lgual a mf”, en lablos de Manfredo, nos
recuerda que "8illy era iguallto a su mama” (p. 21). M| tesis
es que el subconsciente de Billy reconocié sus propias
fantasias incestuosas reflejadas en (a obra de Byron. Billy se
identificé con Manfredo y vio a su madre en Astarté. Esto le
reavivé una angustia profunda producida por {a sensacién de
culpa y el dolor de |la separacién del ser querido. Los
mecanismos psicolégicos de defensa se Interponen para
disipar la angustla. Utilizando la negac/én, su mente se niega
a aceptar el Incesto obvio de Manfredo. Por medlo de la
proyeccién, te atribuye sus propios sentimientos ocuitos a los
personajes de Byron.

Inconsclentemente se vale de datos colaterales que
encuentra en Manfredo para te|er un argumento “iéglco” que
le permita raclionalizar su tergiversacién de los hechos. Las
siguientes estrofas, separadas en el poema, conactadas en su
mente le suministran e! hilo necesario:

Las noches de los affos me pasaba
sumido en clencias ...

. Y con mi conocimiento

creclé la sed de conocer ...

... Halldbase en su torre, como ahora,
Manfredo, el Conde. En qué ocupado
no lo supimos, mas con &8/ estaba

la unica compafiera de sus rondas

y vigllancias: ella, qulen de todas
las cosas terrenales que viven, es
la sola cosa que parece amd, -

a la que é/ realmente por la sangre
llgado estaba a hacerfo. La Sefiora
Astarté, su ...3

SIbid., 1X.44.83; IXI.1ii.41.
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La madre de Billy fue su compafiera de estudios en
la niflez. La sed de conocimlentos que ella le Inculcéd lo indujo
a abandonar el regazo materno para pasar las noches de los
afios "sumido en clenclas”, lejos de casa, despertando en el
nifio la angustia de |la separaclién equivalente a la muerte del
ser querldo.

“Yo, ta amé y la destruf”, en boca de Manfredo, le da
el uitimo eslabdn para completar la cadena que racionallza en
su mente el pecado de Manfredo, tergiversando la muerte de
Astarté al decir gque Manfredo ases/ndé a su compaflara de
estudios. Esto le permite ocultar y descartar el Incesto de
Manfredo, mitigando la ansiedad que le produjo. Por mds que
lea con todo cuidado los versos de Byron, 8llly en realidad
pero erradamente cree que:

La sed del saber es la poderosa pasién que domina
a Manfredo. Es tan abrasadora, que lo ha hecho cometer
un crimen que sus labios rehusan revelar, ni siquiera a
8{ mismo. Impulsado por una negra curijosidad y un amor
ain mids negro, asesindé a su companera de estudios.

El amor adn mds negro, de dientes afuera rinde tributo
a la verdad, pero en realidad la esconde en el contexto de la
frase entera.

La otra cara del Edipo aparece ensegulida, en el Rey
Lear de Shakespeare. En las palabras de Bllly, cuando el
monarca "percibe que sus hijas no le tienen el menor amor
flilal, que 8l no es mds que un instrumento indtll del que
todas quieren deshacerse, se desata su furia y le inspira esas
terribles maldiciones que le hlelan la sangre a uno aun
cuando las lea en la Intimidad de la alcoba".*

LQué maldiciones serédn ésas, tan terribles, que le hielan
la sangre a Bllly en la Intimidad de su alcoba? Nada menos
que las invectivas del padre imprecando |a esterilldad sobre

‘Hnlkar. The Unity of Art, p. 11.
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136 WILLIAM WALKER

sus descendlentes, lo cual instantdneamente reaviva en Billy
8u secreta ansledad de castracién. En el Acto 1 de la obra de
Shakespeare, Lear con vehemencla maldice a su hija Gonerii:

jOyeme,

Naturaleza, diosa querida, escucha!
Contrarfa tus designios, si intentaste
hacer fecunda a esta creatura. Haz
estéril gu idtero, seca en eolla

los 6rganos de la germinacién,

que de su ahora degradado cuerpo

no nazca nunca para honra suya
un bebé ...5

Las maldiciones de tLear caen sobre la Ingratitud fillal,
como resonancia de los anatemas del superego de Bllly por su
hostilidad edipal a su progenitor. Las sensaclones de ver-
guenza y culpa refuerzan al terror de la castraclén y entran
en juego las barreras de defensa. La Invers/én del afecto, una
actitud directamente opuesta a los anhelos subconscientes,
catma la ansiedad al eliminar su causa.

Billy, en efecto, utliiz6 ese mecanismo de defensa,
alabando los lazos de amor del padre para con sus hijas y
condenando enérgicamente “esa ingratitud fillal que destrozé
el intelecto del padre y le desgarré el corazén™.® Su extensa
y emotiva disertacién sobre Lear se limita al tema del amor
paternal y la ingratitud filial, y lo realza trayendo a colaclén
un corto comentario sobre Hamlet en el que se destacan “los
conflictos que desgarran el corazén de un princlpe tan
agraviado y tan reaclo a vengarse".?

sshakaﬂpeare, King Lear X.iv.277. Traduccién al espafiol por Carloe
Mart{nez Rivas.

sHalXar, The Unity of Art, p. 12.

Y 1b1d., p. 10.
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Su postura lo lleva al extremo de identificarse total-
mente con el viejo Lear:

Desde el principio hasta el fin sentimos que Lear
estd hecho de la misma arcilla que nosotros. Sus defec~
tos y flaquezas lo hacen simpatico, y hasta en los des-
varfios de su frenética ira nos parece oir el eco de
nuestras propias almas.?

Por el contrario, el horror al incesto lo impulsa a negar
categéricamente la menor afinidad o parentesco con Manfredo,
repudiando hasta los més remotos lazos humanos con el Conde:

Sentimos poca simpatia por Manfredo, ... quien no
parece pertenecer a la misma raza del intrépido ¥y
totalmente humano montanez ... Cuando el Abad le ofrece
a Manfredo el consuelo de la religién y le pide que se
arrepienta, sabemos que su esfuerzo sera en vano. El
sacerdote puede brindar paz y consuelo solamente a las
almaa de sus seme jantes.?

También otras partes del discurso sefialan la presencia
de fuerzas edipales activas en los procesocs mentales de Blily
a los 24 afifos de edad. Por ejemplo, he aqul el episodio de
Luclo Junlo Bruto que 8llly escogié y narré:

Visitemos primero el Foro Romano a raiz de la
expulsién de los Tarquinos y del establecimiento del
consulado. Junio Bruto y varios otros jueces juzgan a
unos jovenes entre los que estdn los hijos de Bruto,
acusados de conspirar para la restauracién de los Tar—
quinos.

sIbid., p. 1ll.

9Ibid., p. 10.
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Los jovenes, de pie y en silencio, aguardan la
sentencia; y aunque los jueces que asisten a Bruto se
apiadan y ceden, el padre permanece tan duro e implaca-
ble como nunca.

"¢ Tenéis algo que decir ante estos cargos?"” pregun-
ta a los indiciados, sin siquiera dignarse a mirar a sus
hijos indignos y traidores; y cuando ellos responden que
no, él sin piedad y sin inmutarse les sefiala el latigo y
el hacha.

Los espectadores se compadecen de los jévenes y
simpatizan con el padre ofendido; mas cuando ven la
calma y firmeza de Junio, vuelcan su admiracién por ese
estoicismo que sacrifica los sentimientos mas entrafnables
de la naturaleza humana en aras de la patria.®

Las huellas del Edipo también se detectan en los
escritos previas de Billy, comenzando con su carta a la tfa
Janet a los 6 afios de edad. En dicha carta, reproducida aquf
en el Anexo B, las letras grandotas de mother (madre),
sweetheart (novia), Mary y mama contrastan con las peque-
flitas de father (padre) y James.

El complejo de Edipo explica la extrafa reacclén de
Bllly a los sucesos de Nashvllle y su pardbola matrimonial en
la carta a John del 25 de febrero de 1846 (vistas en el
capitulo 7). Tamblén explica el poema que |le envié a John en
su carta del 17 de mayo de 1844, desde Londres:

1olbid., p. 18. En este caso, Billy recurrié también a la inversidn
del afecto, prodigando alabanzaa al padre. Ademds, este episodic encubre
al complejo de Rdipo complato. E]l ordculo dado a los Tarquinos ea célebre:
profetizaba que conquiatar{a Boma &l hijo que primero basase a su madre.
Bruto interpretd gue se referia a la Madre Tierra. Freud lo menciona como
ejemplo de un guefio de BRdipo no encubjerto. (Sigmund Preud, fThe Inter-
pretation of Dreams, New York: Avon Booke. 1885, p. 434).
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Pienso que, con un(a) companero(a) de mi juventud,
paseaba entre los Santos Lugares de Siria. El dia
4 prisa declinaba: de las delgadas palmeras,
cual manecillas de un reloj, se alargaban sus sombras
sobre la asoleada planicie; aunque sus finas
hojas apenas sombreaban la abrasante hierba.
La visién inspiraba meditaciones melancélicas.
Y no es que hubiera nada de tristeza en torno. Pero
nuestra mente, a menudo, mira a la Naturaleza
tras un velo de su propia urdimbre, haciendo asi
aparecer la luz, oscura, la oscuridad, luz.
Ahora subimos 1a ladera del Calvario; estamos
sobre el monte mArtir donde murié el Hijo de Dios.
jCudn tristes y no obstante cudn gozosos estamos!
Aquf fue muerto un Dios, pero una raza se salvd.
Vemos la Aquea sangre correr sobre Sus miembros
ya en rigidez; ofmos las burlescas alabanzas
de sacerdotes Farisaicos y feroces fanaiticos.
; Pero ofd! ;Qué ruido es ése que podria hacer
temblar Ia tierra y agrietar las rocas como en
aquel terrible dfa de muerte? ;No es el alegre
grito de los redimidos por Su sangre expiatoria?
Hace un momento arrobados pensamos en el pasado;
Luego, volviendo en sf, vimos como si en el presente.
En la cima del monte, un viejo arrodillado,
la cabeza desnuda: largos ayunos y vigilias
habian marchitado sus carnes, y hundido —aunque
encendido-~ sus negros ojos. Vestia una larga tidnica
ajustada con una faja de cuero, sus pies
no llevaban sandalias; a su lado yacis un
bordsén de peregrino cortado de un tronco alpino.
Juntaba sus huesudas manos convulsamente;
Bu cuerpo temblaba, mientras su pAalido rostro
hacia el cielo, parecia buscar perddn.
Cabalgando en torno al pie del monte, vimos un joven
de unos cinco y veinte veranos: de su mentén cafa
larga barba negra como el carbén; sus sienes
bronceadas envolvia amplio turbdn; sobre sus brazos
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¥ plernas, sueltos flotaban plieguesa del mejor lino.
Una curva cimitarra pendfa de su cinto,

¥y mientras miraba hacia el peregrino arrodillado

con rictus de desprecio y ojo irritado, su mano
apretdé amenazante la enjoyada empunadura.

No muy lejos, un labrador guiaba el potente buey,

¥ parecfa absorto sdlo en remover la tierra, sin
detenerse a echar una mirada hacia el monte Calvario.
;Qué enormemente diferente sienten quienes contemplan
al mismo tiempo el mismo objeto! Como un retrato
cuyas facciones cambian siempre que nuestro Angulo
de visién cambia —tal la Naturaleza es a la mente.

No estds ya listo a preguntar: ‘;Qué significa todo
esto?’ Pero como bien sabemos, John, que toda actividad
mental es agradable, te dejaré a que trates de descubrir
el significado ... la significacién recéndita de este vuelo
de mi musa de alas recortadas.}!

En La interpretacién de los suefos, Slgmund Freud

propusc la teorfa entonces revolucionaria de gue "el suefio

es una realizaclén de deseos”.'? La Interpretacién correcta

"Hilliu Walker, Carta a John Berrien Lindsley, en el archivo
familier de Miss Margaret Lindsley Warden. Traduociédn del poema por Carlos
Martinez Rivas.

‘zl‘rcud dice que "el suefio es una realixacién disfrazada de un deseo
reprimido”. Jung afirma qQue '"nadie puede contradecip la teoria de Freud
de que 1la represién y 1la realizacién de los deseos son las causas
aparentes del simboligmo en los gueilos’, perc también cree que "loa suefios
girven el propdésito de la compensacién”". (Sigmund Freud, The Interpreta-
tion of Dreams, p. 155, Carl G. Jung, Dreamssg, Princeton, New Jersaey:
Princeton Univergity Preas, 1974, p. S5; 2an and his Symbols, Carden City,
Naw York: Doubleday & Company, Inc., 1964, pp. 27, 67).

¥reud agrega: “"Toda pereona abriga deseos que preferiria no revelar
a nadio, y desecs gque ni 2 s{ miams gse confiesa. ... Y creemos juatificado
deducir que Bl estos suefior se muestran deformados y aparece eon ellos
digfraeada la realigacién de los deseos hasta reaultar irreconocible, es
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de un suefio consiste en descubrir el deseo recéndito que el
sujeto satisface en el episodio, Un censor {nterno utitiza
dlversos simbolos y mecanismos para camuflar los anhelos
prohibldos del subconsciente que se expresan en el suefio.

Aplicando los conceptos freudianos al poema de Billy
sobre la Cruclfixlén, se descubre su slgnificado recédndito
(que e! mismo 8lily le pide a John que busque) y surge de
nuevo su complejo de Edlpo. “Plenso que”, Introduce el poema
como creacién genulina de su "musa de alas recortadas™: una
fantasfa de Billy, sofando desplerto.'®

Palsajes como “Los Santos Lugares de Siria”, "la ladera
del Calvario”, "el monte mdrtir”, “la asoleada planicie” y “la
abrasante hierba”, representan los 6rganos genitales femeni-

precisamente porque existe una repugnancia, o intencién represora,
dirigida contra el tema del suailo o contra el deseo gque de 6l amana. ...
1a deformacién onirica es producto de la censura ... mientras mds fuerte
es la cenasura, mayor gerd al disfraz y mdz ingeniosos serdn loa medios
eapleados para poner al lector sobre la pista del verdadero significado".
(Preud, The Interpretation of Dreams, pp. 176, 183),

1sPcsdria objetarse que existe una gran diferencia entre un poema y
un suato. Jung discute y descarta aata objecién al interpretar el complejo
de Gretchen cuando canta una cancién en Fauasto. Dice Jung: "lLa cancién gque
inconacientemente escoglé Gretchen, es lo que llemamos el material
onirico, Qque correaponde al pengamiento secreto. Podemos congiderar este
ejemplo como un sueflo y suponer que CGretchen no canté ginoc Que sofié el
episodio. Podr{a objetarse que esta aAupoaicién no es permisible ya que
exigste una gran diferencia entre un poesma y un suefic. Pero graciaa a las
investiglaciones de Preud, sabemos Qque todas Iaa creaciones de la fantasia
tienen algo en comin. En primer lugar, todas son variacionea del complejo,
y en segundo lugar, son una especie de exprenién simbélica ded) coaplejo.
Por eso creo que mi hipdtesis es correcta'. (Jung, Dreams, p. 5).

Para FPreud, "los deseos insatisfechoa son la fuerza motriz de la
imaginacién; toda jmagen formada por la fantasfia contiene la realizacién
de un deseo ..." (Sigmund Preud, Delusion & Dreaw and Other EKssays,
Boaton: Beacon Press, 1956, p. 126). En 1808, Preud aplicé detalladasente
su método paicoanalitico por primera ver a una novela, en Xl delirio y los
suefios en 1a Cradiva de W. Jansen. Poca despuéda, lo usé para psicoanalizar
loa 6leos y fantasiaa de Leonardo de Vinci. (Sigmund Preud, Leonardo da
Vinci, New York: Random Houase, 1947).
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nos.'* "Las delgadas palmeras”, “manecillas de un relo}",
“sombrero”, "bordén de peregrino”, “clmitarra” y "arado” son
simbolos falicos. “Se alargaban sus sombras” y “Sus miembros
ya en rigidez” denotan la erecclén de! pene. "Aguea sangre”
significa semen; "“cabalgando en torno al ple del monte”,
“subimos la ladera del Calvarlo” y "estamos sobre el monte
méartir” expresan el acto sexual.'®

“La cabeza desnuda" (sin sombrero), “buey” (toro
castrado) y "bordén de peregrino cortado de un tronco
alpino” Indican la castraclén. “Tierra”, es la MADRE tlerra.
Monte martir (Martyr-mount) camufila el nombre de Mary,
madre de Bllly.

El invertir el significado de las palabras y ta substl-
tuclén de palabras por otras parecldas son ardides trillados
de!l censor. "Sus” y "Su”, subrayados por Billy, nos gritan
que significan lo opuesto: “mis” y "mi". "Sus miembros” son

“ml mlembro (pene)”, "Su 4quea sangre” es "m! semen".'®

“"Del mismo mwodo, los paisajes en los suefios, especialmente aquéllos

que muesatran puentes O colinas con Arbolas, me reconocen claramente ocomo
descripciones de las partes genitales. ... Detris de ls iglesia habia una
colina ( ‘Mons veneria’) y en la cima un espeso boasque (el pelo pubiano)".
Preud, The Interpretation of Dresma, pp. 391, 402.

15"1.09 objetos alargados, como bastones, troncos y paraguas (el abrir
el paraguas denota 1la ereccién) airven para repreaentar el miembro

masculino. ... Y no cabe duda de que las armase y herramientas son gsimbolos
del é6rgano viril: vgr. aradoa, martillos, riflea, revélveres, pufiales,
sables, etc. ... El sombrero ea gimholo del hombre (del pene). ... No cabe

duda de que en este caso el sombrero aimbolizaba el pene ... cuando la
paciente me narré eate suelo yo ya estaba fawmiliarjzado con el simbolismo
del mombrero. ... Ldtigos, palosa, lansas y demds objstos nimilarea, smon
congsabidos siabolos fd4licoa; pero cuando el ldtido ademds posee la
caracterf{atica mis notoria dal falo, la de dilatarse, no cabe ya la sanor
duda. ... Agua = orina - gemen". Ibid., pp. 301, 395, 414, 438,

w"lncidenta].nento. la Jnversién, o sea el convertir algo en lo

opuento es una de lasa formas de representacién favoritas de la censura,
que la emplea en las formas mds diversag, ... la inversién es especial-
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Cuando en e! suefio se separan las cifras de un numero,
cada componente tiene un significado aparte.!” Por lo tanto,
"clnco y veinte veranos” da la edad de Billy en el "pasado”
(5) y en ol “presente” (20). Billy cumpllié veinte afios el 8 de
mayo de 1844, en |la semana anterior a la carta con el poema.

La significaciébn recéndita es obvila. En su creacién
literaria, Billy satisface sus fantasfas eréticas con Mary vy
castra a su padre, su odiado rival.

La actividad edlpal en el subconsciente de Billy en la
primavera de 1844, recién pasada la crisis de Parfs, sugiere
que el complejo pudo haber jugado un papel importante en la
emergencia. Los pocos datos Qque existen nos permiten
elaborar una hipétesis congruente. He aqui la reminiscencia
publicada por Billy en el Crescent el 14 de enero de 1850,
durante una polémica con los editorialistas franceses del Bee
y del Courier, que revela sus recuerdos desagradables de la
crisls en Parfs:

En cuanto a comprender lo que quiere decir chic,
solamente podemos decir que sabemos perfecta y cabal-
mente su significado. Tenemos el mérito —si lo fuere—-
de conocer algo del argot parisiense.

Nos hemos puesto la blusa y nos echamos tragos
donde Paul Nicquet con los rateros y chiffoniers de
Paris; y lo que sabemos de chic lo aprendimos en
andanzas con los estudiantes calaveras del Barrio Latino,
y su significado se nos grabé en visitas a La Chaumiére
y lugares similares. Ni fue chic, de todos modos, la

mente Gtil pare la cenaura, pues produce considerable deformacién de los
elementos gque se representan hasta @l punto de paralizar, al comienzo,
toda tentativa de descifrar el suefio’. Ibid., p. 362.

1."'Al narrar el suefio, ¢l sujeto separd ol nimero 2282 en dos tantos

(22-82); allo muestra gque cada componsnte tenia su propio significado”.
Ibid., p. 458.
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palabra menos significativa que aprendimos en ese mismo
Paris que, tomado en su conjunto ——desde el Chaussée
d’Antin hasta la Barriére du Trone—- es la mas burleaca
y a la vez la mas asquerosa ciudad en la cristiandad.

Bajo la apariencia de elegancia y refinamiento, en el
mundo parisiense acechan cantidades de gustos depra-~
vados y vulgaridad sensual que asfixian las aspiraciones
del Arte noble y degradan a hombres que podrian
haberse remontado més alld de las deprimentes influen-
cias del mundo en que viven.!3

Imaginémosnos a Billy en el verano de 1843, de 19 aflos
de edad y “echdndose tragos donde Paul Nicquet", en Par{s.
Bajo el efecto del vino, sucumbe a la tentaclén y por primera
vez lleva a la cama a una mujer. Pero en el momento crucial
no puede actuar, parallzado al ver e} rostro de Mary en el de
la muchacha. Petriflcado por el terror del incesto, su amor
proplo se derrumba cuando la moza suelta la carcajada ante
su Impotencia y le profilere en francés el {nsulto aproplado,
definitivamente méds procaz que el marica que le gritaban sus
compafieritos en la nifiez.

Su amor propio herido pone en movimiento los mecanis-
mos de defensa para restaurar su Integridad. Fantasfas
grandlosas de poder emergen para compensar su incapacidad
sexual: pero “en la medicina y clrugfa no se escalan alturas”
(p. 37), y Billy abandona la profesién médica para construir
castllios en el alre en el campo de la polltica.

Eso explicarfa su obseslén de entonces con la idea de
que "el ofr una sola palabra puede camblar el curso entero
de una vida" (p. 41). Tamblén explicarfa su reminiscencia de
que “en e! mundo parisiense acechan cantidades de gustos
depravados y vulgaridad sensual que asfixian las aspiraciones
del Arte noble y degradan & hombres que podrian haberse
remontado méds alld de las deprimentes Infiluenclas del mundo

18"Biscaccianti—-Paria, Frenchmen Generally", Daily Crescent,

14/1/1850, p.2, c.2.
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en que viven".

Irremisiblemente proscrito de poder saciar su pasién
carnal con Mary, Billy precisaba de quien |la reemplazara para
colmar el impulso blolégico. El arribo de Ellen en su vida, en
1846, parecfa proveerile la sustituta. La incapacldad f(sica de
Ellen, desventala como la enfermedad de su madre, contribuifa
a hacer de ella una suplente apropliada del objeto de su amor
edlpal. Ademéds, slendo sordomuda, no corrfa el riesgo de ofr
nunca jmarica! de sus lablos.
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